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Wenn Menschen sterben und diese Welt verlassen, lassen sie vieles zurück, was 

sie in der anderen nicht mehr brauchen werden. Vielleicht würden sie es trotz-

dem mitnehmen, aber das geht aus bekannten Gründen nicht: Die Pforte, 

durch die sie hinausgehen, ist zu eng. Um das Zurückgelassene kümmern sich 

Erben und professionelle Instanzen. Zu diesen gehört auch der Archivar. Er 

kommt allerdings nicht zu jedermann, sondern nur zu den Zeitgenossen, in de-

ren Hinterlassenschaft er seine Beute wittert. In meinem Fall, ich war lange 

Zeit Archivar, war es die Literatur. Zu der Art von Nachlass, die mich interes-

sierte, gehörten literaturgeschichtlich ergiebige Dinge wie Manuskripte, Notiz-

bücher, Korrespondenzen, Festplatten und Fotoalben. Zwischen ihnen lagen, 

oft in buntem Durcheinander, andere Dinge, schriftferne Objekte wie Sonnen-

brillen, Führerscheine, Stofftiere und alle Arten von merkwürdigem Kleinzeug: 

Steine, Münzen, Schlüsselringe, Flugtickets, Parfumflakons und Souvenirs von 

kurzen und weiten Reisen. Orden untergegangener Reiche, Spielkarten und 

Kleinplastik. Nicht alles war schön, nicht alles jugendfrei. Aber alles erzählte 

eine Geschichte, alle diese Dinge redeten durcheinander, es war ein wildes 

Stimmengewirr, das mir aus der Hinterlassenschaft der Verstorbenen entgegen-

scholl. Nicht wenige dieser Geschichten handelten von vergangenen Liebesge-

schichten und gescheiterten Beziehungen. Gelegentlich überfiel mich der Ver-

dacht, dass mancher dieser Dinge nicht bloß stumme Zeugen von Liebesge-

schichten und Beziehungsdramen gewesen waren, sondern gleichsam selbst 

Akteure: Dinge, die ihre eigene Rolle beim Zustandekommen, bei der Fortset-

zung und, wer weiß, beim Zerfall jener Geschichten gespielt hatten. Liebeszün-

der, Beziehungskiller, Dinge, die es faustdick hinter den Ohren hatten.  
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Ich hatte mich immer schon für Dinge interessiert und für das, was Menschen 

mit ihnen machen. Was sie mit ihnen verbinden. Und was die Dinge für sie be-

deuten. Was sie für die Menschen tun. Irgendwann in den neunziger Jahren 

entdeckten auch die Geisteswissenschaften den material turn. Aber wie sich bald 

herausstellte, wussten sie wenig mit materiellen Dingen anzufangen, sondern 

begrüßten nur eine neue Gelegenheit, die Welt mit ihren Diskursen zu er-

freuen. Von meinen geliebten Dingen war nicht die Rede. Ich war ein material 

girl und fühlte mich einsam.  

 

Unter den zurückgelassenen Dingen, die von Liebes- und Beziehungskrisen er-

zählten, von Rosenkriegen und dem, was danach kam, waren auch Möbel. Ses-

sel, in denen man sich gegenübergesessen hatte, Sofas, auf denen man sich nä-

hergekommen war, Betten, in denen es passiert war. Und in denen man, hatte 

sich erst der erste Sturm des Verlangens gelegt, etwas geteilt hatte, was viel-

leicht den innersten Kern des gemeinsamen Wohnens ausmacht: das Gefühl 

von Ruhe, Sicherheit und Geborgenheit. Von Unsichtbarkeit und Abgeschie-

denheit. Wie auch immer das Bett aussah, das der Archivar in der von einem 

Teil des Paars verlassenen Wohnung erblickte, eins war ihm klar, er stand vor 

dem zentralen Stück des gemeinsamen Erinnerungsmobiliars. Hier hatte ein 

Paar sich geliebt und gestritten, hier hatten sie geruht und geträumt. Hier wa-

ren Pläne geschmiedet und Sätze gewechselt worden, hier war, wer weiß, große 

Literatur entstanden. Aber wo außer in den Falten des Bettzeugs hatte all das 

seine Spuren hinterlassen, und, so lautete das Problem des Archivars, wie sollte 

man diesen anderen Schreibtisch der Literatur archivieren? Wie ihn eines Tages 

ausstellen? 

 

Sagen Sie nicht, das seien müßige Erwägungen. Das Literaturmuseum in Linz 

an der Donau zeigt die Couch, auf der Adalbert Stifter qualvoll gestorben ist, 

drei Tage hat es gedauert, nachdem er sich mit einem Messer den Hals aufge-

schnitten hatte. Die Couch ist eine Hauptattraktion des Museums; die Besu-

chenden verweilen länger vor dem fatalen Möbel als vor Marlen Haushofers 

Schreibmaschine. Deren Beitrag zur Literaturgeschichte sicher größer ist als 

der von Stifters Couch. Ich bin sicher, die Ausstellung „Das Bett in der Litera-

tur“ würde ein Erfolg, sofern sie sich nicht auf Manuskripte beschränkte, in de-
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nen von diversen Liegemöbeln die Rede wäre, sondern tatsächlich zwei Dut-

zend echte Betten zeigte, ordentlich gemachte und entsetzlich zerwühlte Bet-

ten, Liebes-, Schreib- und Sterbeunterlagen von Autoren und Autorinnen der 

Literatur. Vermutlich verließe man die Ausstellung mit wenig mehr als der Ein-

sicht, dass es im literarischen Schlafzimmer nicht viel anders aussieht als im 

heimischen. Nur am Rande sei des berühmtesten Liegemöbels der Wissen-

schaftsgeschichte gedacht; ich meine die Couch Sigmund Freuds, die 1938 von 

Wien nach London umziehen musste. Ich bin sicher, dass 90 Prozent der Be-

sucher das Museum in Maresfield Gardens einzig in der Absicht kommen, das 

ominöse Möbel zu sehen, dem die Welt so viel verdankt.  

 

Das berühmteste Bett der Kunstgeschichte stand ebenfalls in London und ist dort 

gelegentlich wieder zu sehen. Als es 1999 auf die Liste für den Turner Prize 

kam, war es ein Skandal, als es 15 Jahre später für 2.5 Millionen Pfund verstei-

gert wurde, war es eine Ikone der zeitgenössischen Kunst. Seitdem gilt My Bed 

von Tracey Emin als eines der abgründigsten Möbel der Kunstgeschichte. 

„Abgründig“ ist vorsichtig gesprochen. Das Bett, schmutzig, blutbefleckt und 

zerwühlt, war umgeben von einem Kranz aus Weinflaschen, Gläsern, Zigaret-

tenkippen und Kondomen. Indizien einer Ausschweifung, Spuren eines Ab-

sturzes. Die Künstlerin, dazu befragt, sprach von einer depressiven Phase in 

ihrem Leben nach der Trennung von einem Mann, Freund oder Liebhaber. 

Das Bett, ausdrücklich als my bed, mein Bett, reklamiert, wäre demnach beides, 

Abdruck einer Liebesgeschichte, aber auch Sediment eines Schmerzes und sei-

ner Betäubung. Doch diese mögliche oder angebliche Vorgeschichte war nir-

gends dokumentiert, sie war Teil des Materials, das die Künstlerin der Imagina-

tion der Betrachtenden zur Verfügung stellte: Denkt euch, was immer ihr wollt. 

Spielerisch und mit wachem Sinn für die Intrige machte Tracey Emin die Be-

trachtenden zu Mitwirkenden ihres Werks. In ihrer Fantasie rekonstruierten sie 

Handlungsabläufe, die zu dem sichtbaren Resultat geführt haben mochten, ei-

nem verwüsteten Bett. Die Rezipienten wurden zu Helfern an der Absturz-

stelle. Die Kunst schafft sich ihre Tatortreiniger.  

 

Die Tatsache, dass Tracey Emin auch im Kunstbetrieb des Jahres 1999 keine 

Unbekannte mehr war und dass My Bed in der Tate Gallery ausgestellt wurde, 

begründete gewisse Zweifel an der Authentizität der Sache. Nicht an der des 
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Werks als solchem, wohl aber an seiner angeblichen Entstehungsgeschichte. 

Seinen autobiografischen Hintergründen. Mit Recht vermutete man eine plan-

volle Herstellung durch die Künstlerin. Es mochte sein, dass es einmal ein pri-

vates Bett gegeben hatte, das so ähnlich aussah; dieses hier war es mit Sicher-

heit nicht. Es sah einfach zu gut schlecht aus; es war zu gut gemacht, um zu 

sein was zu sein es behauptete. Das kunstvoll gesetzte Licht, die noble Galerie-

atmosphäre taten das ihre, um die schlimme Sache gut aussehen zu lassen. 

 

Aber was muss geschehen, damit wir glauben, wir hätten es tatsächlich mit ei-

nem Ding zu tun, das echter Zeuge einer Liebe, einer Beziehung, ihrer Krise und 

ihres Scheiterns wäre? Woran meinen wir zu erkennen, das echte Tränen, ech-

tes Blut geflossen sind? 

 

Nachdem es seit August 2007 als Wanderausstellung getourt war, ist es seit 

November 2010 in Zagreb sesshaft: das Museum of Broken Relationships, gegrün-

det von Olinka Vistica und Drazen Grubisic. Ein Museum der Objekte, die 

von zerbrochenem Liebesglück und gescheiterten Beziehungen sprechen. 

Schenkt man den Gründern des Museums Glauben, so ist das Museum selbst 

ein postfraktales Liebesobjekt: gegründet, nachdem ihrer beider Liebe in die 

Brüche gegangen war. Um ihren Kummer zu verarbeiten, hätten sie begonnen, 

Objekte gescheiterter Beziehungen zu sammeln und die Einliefernden um die 

mit den Dingen verbundenen Geschichten zu bitten. Dieser Einladung sind 

bereits während der Wanderjahre zahllose Beiträger gefolgt, so dass sich der 

Fundus des neuen Museums explosionsartig vermehrte. Temporäre oder per-

manente Ableger des Museums in Los Angeles, Shenzen und Kapstadt erleb-

ten ähnliche Zuströme an Beständen und Berichten.  

 

Die Urzelle in Zagreb erweckt unterdessen den Eindruck eines soignierten 

Hauses mit weißlackierten Stelen und professioneller Beleuchtung. Den ausge-

stellten Objekten gerät das nicht zum Vorteil. Sorgfältig nach Objektkatego-

rien, Materialart, Form und Farbe sortiert, von kurzen, routiniert anmutenden 

Texten begleitet, werden die Dinge, die von Schmerz und Trauer zu sprechen 

behaupten, zu ungewollten Mitspielern einer soap opera. Die meisten sind er-

wartbar trivial: Spitzen-BHs, Hochzeitskleider, Silikonbrüste, ein Flakon gefüllt 
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mit Tränen, Pumps und Schlüssel von Wohnungen, die eines von beiden ver-

ließ. Briefe und Zettel, Kassiber der Untreue, Klageschriften der Verlassenen. 

Eine Flasche Wein, reserviert für den Tag, an dem beide Partner frei wären, 

und die nie geöffnet wurde. Und immer im Zentrum, bei allen Auftritten des 

Museums, als spektakulärstes Objekt eine Axt, mit der angeblich das eine des 

anderen Möbel zertrümmerte. Wer das deutsche Kino der 80er erlebt hat, wird 

sich an Adolf Winkelmanns Film „Jede Menge Kohle“ erinnern, in dem ein 

Ex-Kumpel mit der Motorsäge das Mobiliar seiner Freundin zerlegt: „Es 

kommt der Tag, da will die Säge sägen.“ Das Museum of Broken Relationships 

liefert den Beweis dafür, dass eine gute Idee noch keine gute Ausstellung 

macht. In seiner naiven Ernsthaftigkeit betritt das Museum eine Welt, die frü-

her der Yellow Press vorbehalten war und heute dem Vorabendprogramm ge-

hört: eine Welt, in der sich die Frage des guten oder schlechten Geschmacks 

nicht stellt.  

 

Das Problem, an dem das Museum of Broken Relationships scheiterte, war seine 

Form als Museum. Es spielte keine Rolle, wie „echt“ oder auch nicht die aus-

gestellten Dinge waren. Es war die Form Museum, die den Einliefernden zum 

Kurator seiner vergangenen Beziehung machte. Das Problem lag nicht in der 

„Verdinglichung“ einer gelebten Beziehung – die war ja in der Regel in der Be-

ziehung selbst erfolgt –, sondern in der Zurschaustellung eines Objekts, einer 

Präsentation, bei der die Präsentierenden sich an Zeigemodellen orientiert, die 

mit der eigentlichen Beziehung nichts zu tun hatten, sondern wie vergleichbare 

Zeigesituationen in Schaufenstern, auf Webportalen wie e-bay oder im kli-

scheegetränkten Vorabendprogramm funktionierten.  

 

Der polnische Historiker Krzysztof Pomian hat vor Jahren eine Theorie aufge-

stellt, der zufolge die Dinge in Museen zu Semiophoren werden, Zeichen- oder 

Bedeutungsträger, die den Kreisläufen des Marktes und des natürlichen Zer-

falls entzogen sind. Genau dies war den Pumps, Dessous und Äxten im Mu-

seum der zerbrochenen Beziehungen passiert, sie waren zu Trägern einer Zu-

schreibung geworden, genauer einer Bedeutungszuschreibung, über der der 

Schatten des Theatralischen lag. Hinzu kam, dass sich, anders als bei den Semi-

ophoren im Antikenmuseum, die Zahl der Monumente von Beziehungsbrü-

chen beliebig vergrößern ließ. Schmerz und Empörung, die dem Zeugnis eines 



 6 

Rosenkriegs anhafteten, solange es in einem verlassenen oder zersägten Interi-

eur herumlag, verloren sich im milden Licht der musealen Präsentation. Was 

sich als Reise durch das Gedächtnis des Schmerzes ausgab, wurde zur Kaffee-

fahrt durch das alltägliche Los menschlicher Beziehungen. 

 

Das Museum hatte sich als Fehlschlag erwiesen. Wer herausfinden wollte, was 

Dinge in Beziehungen von Menschen tatsächlich bewirkten, was sie leisteten, 

musste diesen Filter durchdringen. Man musste hinter die museale Kuratur ge-

langen. Hinter die Schaufenster und hinein in die Wohnungen. Was passierte 

tatsächlich, wenn Partner in Beziehungen ihre Liebe oder ihr spezielles Ver-

hältnis in Dingen abbildeten und füreinander greifbar machen? Tötete die 

Liebe den Jäger im Menschen und machte ihn zum Sammler? Ich suchte Rat in 

den Büchern.  

 

Valentin Groebner, ein Historiker und Kulturwissenschaftler, hatte soeben un-

ter dem Titel „Aufheben, wegwerfen. Vom Umgang mit schönen Dingen“ 

(Göttingen 2023) ein interessantes kleines Buch veröffentlicht. Er erhob den 

Anspruch zu beschreiben, vielleicht auch zu erklären, wie Menschen mit Din-

gen leben, zu denen sie ein sentimentales Verhältnis unterhalten. So sehr, dass 

sie sich von diesen Dingen nicht trennen wollen und ihnen in ihren Wohnun-

gen privilegierte Plätze geben, Altärchen oder Schreine, häufig an prominenter 

Stelle oder durch Inszenierungen hervorgehoben. Ein Satz, den ich bei Groeb-

ner las, hatte es mir besonders angetan. „Die eigenen Dinge“, hieß es da, „sind 

nicht passiv. Sie enthalten stumme, aber stark wirksame Direktiven, auf welche 

Weise sie benutzt werden können und sollen. In ihnen existieren lang vergan-

gene und verschwundene Ereignisse und Personen weiter, als wirkmächtige 

Materialisationen von Vergangenheit.“ (S. 21) 

 

Die Dinge als aktive Mitspieler anzusehen, das schien mir interessant. Groeb-

ner beobachtete Menschen in ihrem Verhalten – als Sammler, Aufheber, d. h. 

als Nicht-Wegwerfer und Kuratoren – von Dingen und Bildern, die sie als 

„stark“ empfanden, d. h. als Dinge, denen sie eine Wirkmacht zuschrieben. Al-

lerdings handelte es sich ausschließlich um Zuschreibungen und Affektbeset-

zungen zwischen Einzelnen und ihren Dingen. Der Autor schrieb aus der Per-

spektive eines Einzelnen, und seine Lektüre vermittelte den Eindruck, dass es 
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sich bei den meisten seiner Aussagen um Selbstbeobachtungen handelte. Der 

Aspekt hingegen, der mich besonders interessierte, die Geburt einer Dingbe-

ziehung im Rahmen der affektiven Beziehung zweier oder mehrerer Menschen 

– im Rahmen einer Liebe, einer Beziehung oder einer Familie – blieb in Gro-

ebners Essay am Rand des Gesichtsfelds. Wie kam das Ding in den Strudel ei-

ner menschlichen Beziehung, was geschah dort mit ihm und was tat oder leis-

tete es selbst dabei? Was wurde aus ihm, als die Beziehung zerbrach? Dies wa-

ren Fragen, auf die der Kulturwissenschaftler keine Antwort hatte, ganz ein-

fach, weil er sich die Fragen nicht stellte.  

 

Ich wandte mich an die Psychologie. Tilman Habermas ist Psychologe und hat 

in einer profunden Studie („Geliebte Objekte. Symbole und Instrumente der 

Identitätsbildung“, Berlin 1999) alle psychologischen Theorien der Identitäts-

bildung daraufhin durchforscht, was sich über die Rollen von Dingen in diesen 

Prozessen ermitteln lässt. Das heißt über die Rollen von Dingen in intersubjek-

tiven Prozessen, in denen sich Menschen miteinander darüber verständigen, 

wer sie sind und was sie voneinander erwarten und wünschen. Damit erhalten 

die Dinge den Status von materiellen Symbolen der intersubjektiven Kommu-

nikation, von Erinnerungsobjekten oder sogenannten Übergangsobjekten. In 

unserem Zusammenhang – Liebe und Beziehung – sind es vor allem die Erin-

nerungsobjekte, Bilder, meist Fotos, oder Zeugen gemeinsamer Erlebnisse wie 

Eintrittskarten und Reisesouvenirs, die an gute Momente des Zusammenseins 

erinnern und einen gemeinsamen Gedächtnisschatz konstituieren. Im glückli-

chen Zusammenleben des Paares fungieren sie wie römische Penaten, die Haus 

und Wohlergehen seiner Bewohner beschirmen; im Unglück oder Zerfall der 

Beziehung wirken sie als Rachegöttinnen, die alles Schlimme noch verschlim-

mern. Mit anderen Worten, Erinnerungsobjekte wirken als Garanten und Ver-

stärker des Klimas, das in einer Beziehung herrscht und in dem sie gedeiht o-

der zerfällt. Sie im Haus aufzustellen, wirkt wie eine Beschwörung guter Zeiten 

oder die Erinnerung an sie, wenn ein äußeres Schicksal sie beendet hat. Aber 

was tun mit ihnen, wenn eine Beziehung im Streit geendet ist? Verbrennen, 

zersägen, ans Museum for Broken Relationships geben? 

 

Ich erwähnte die Übergangsobjekte, eine Bezeichnung, die von dem Kinderpsy-

chologen und -therapeuten Donald Winnicot stammt. Auch wenn sie einer 
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Entwicklungsphase angehören, die denkbar weit von erwachsenen Liebesbezie-

hungen entfernt ist, lohnt sich ein Blick auf sie. Übergangsobjekte kommen in 

der Phase ins Spiel, in der das Kleinkind von der Autoerotik des Daumenlut-

schens zur Wahl eines festen Gegenstandes übergeht, der beim Schlafengehen 

und Alleinsein Trost spendet: Dieses Objekt hat, so Habermas, „eine lebens-

wichtige Bedeutung. Es dient der Abwehr von Ängsten, vor allem Trennungs-

ängsten. (…) Manchmal wird ein Übergangsobjekt vor einer antizipierten 

Trennung besonders wichtig.“ (S. 351) Angstabwehr durch das Spiel mit Über-

gangsobjekten ist, so ebenfalls Habermas, ein Phänomen, das sich auch im spä-

teren Leben beobachten lässt (cf. S. 353). Auch in den Sammlungen von Ob-

jekten, die die Partnerschaften erwachsener Personen begleiten, finden sich 

Dinge, bevorzugt Stofftiere und altes Spielzeug, die in ähnlicher Weise beruhi-

gend wirken sollen. Offenbar bedürfen auch erwachsene Menschen gewisser 

Objekte, die ihren Beziehungen Halt geben. Vielleicht sollte man in diesen Fäl-

len nicht mehr von Übergangsobjekten sprechen, sondern von Objekten, die 

der emotionalen Versicherung oder Stabilisierung dienen. Eine Art Wasserwaa-

gen, wenn der Haussegen schief hängt. 

 

Solche „Garantieobjekte“ müssen nicht immer spektakulärer Art sein wie Lu-

xuslimousinen, teurer Schmuck oder aufwendige Interieurs.. Manchmal genügt 

ein von beiden Partnern geliebtes Musikstück oder das Wiedersehen mit einer 

Landschaft, einem Wald oder der Küste. Beziehungen sind weitgehend atmo-

sphärische Tatbestände und können durch Wechsel der Atmosphäre gestört, 

aber auch repariert werden. Geliebte Dinge können unscheinbar sein und von 

geringem Marktwert; ein paar von der Straße aufgelesene Kastanien oder ein 

defektes Transistorradio können Herzen zum Schmelzen bringen. In Liebesbe-

ziehungen sind kleine Münzen oft wertvoller als die großen Scheine. 

 

Wenn ich zurückblickte auf meine Ausgangsfrage nach den Dingen und ihrer 

Rolle in Beziehungen, überfiel mich Skepsis. Was hatte ich gefunden? Viel war 

es nicht, was ich aus der Kunst, dem Museum und der Literatur mitgebracht 

hatte. Eine Handvoll Diskurse, Bruchstücke von Theorien, mehr war da nicht. 

Da spielte mir eines Tages ein glücklicher Zufall den Katalog eines New Yor-

ker Auktionshauses namens Strachan & Quinn in die Hände. Im Februar 2010 
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war dort die gesamte Hinterlassenschaft eines Paares unter den Hammer ge-

kommen. „Bedeutende Objekte und persönliche Besitzstücke aus der Samm-

lung von Lenore Doolan und Harold Morris, darunter Bücher, Mode und 

Schmuck“ lautete der Titel des 332 Losnummern umfassenden Katalogs. Auf 

der Stelle war ich fasziniert. Der Archivar, der ich war, stand vor dem Nach-

lass, der alle seine Fragen beantworten würde. Von Nachlass redete man ja 

strenggenommen nur bei Verstorbenen, während es sich hier um eine erkaltete 

Beziehung handelte, aber genau darauf zielte ja meine Frage. Es handelte sich 

um die Hinterlassenschaft einer Frau und eines Mannes, die nicht daran dach-

ten, ihre Beziehungsglück und -unglück zu musealisieren, sondern die beab-

sichtigten, es zu Geld zu machen.  

 

Aber der Reihe nach. Das Paar hatte sich, wie es scheint, auf einer Halloween-

Party bei Freunden von ihm im Oktober 2002 kennengelernt; unter den ersten 

Losen ist ein Foto (Los 1005), das die beiden auf jener Party erstmals miteinan-

der im Gespräch zeigt. Zwei andere Lose (1001, 1002) zeigen jeweils eines der 

beiden im bewussten Jahr 2002; sie ist 26, er 39 Jahre alt. Sie, Lenore Doolan, 

arbeitet bei der New York Times, für deren Wochenendbeilage sie unter dem 

Titel Cakewalk eine Backkolumne schreibt. Er ist freier Fotograf, viel beschäf-

tigt und oft unterwegs. Es folgen Fotos, die die Partner wartend vor dem Haus 

des jeweils anderen zeigen, gefolgt von 11 Postkarten, die Morris von einem 

dreiwöchigen Job in London an Doolan schreibt, und ein Buch von Nancy 

Mitford – Dinge, an denen sich ablesen lässt, wie sich das Paar näherkommt. 

Unter den gegenseitigen Weihnachtsgeschenken (Lose 1024 und 1025) finden 

sich bereits kleine Objekte wie Salz- und Pfefferstreuer und ein herzförmiger 

Toasthalter aus Sterlingsilber. Es versteht sich, dass die Ausrufpreise für die 

Briefe, Notizzettel, Postkarten und Fotos im niedrigen Zehnerbereich liegen 

und erst hier, beim Sterlingsilber, sachte steigen. 

 

Insgesamt ordnet der Katalog die Lose nicht nach Objektsorten oder Material, 

sondern chronologisch. Da er auch niedrigpreisige Objekte wie Mousepads, 

Glückskeks-Botschaften und Fingerhüte mit Beatles-Porträts aufführt und ab-

bildet, gewinnt man einen Eindruck von der zügigen Entwicklung der Bezie-

hung. Ein erster Höhepunkt scheint erreicht, als es zum Austausch von Vin-

tage-Badehosen und einem Unterwäsche-Set von Trashy Lingerie, Größe S, 
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kommt (Lose 1038 und 1039). Von zunehmender Vertrautheit zeugt der Aus-

tausch von Kinder- und Jugendbildern, eine Serie von Fotos, aufgenommen 

von Morris, die Doolan beim Auftragen von Lippenstift zeigen (Los 1054) und 

ein Männerpyjama, lavendelfarben mit weißen Streifen in Größe L (Los 1061). 

Gewachsene Intimität spricht auch aus den Inhalten einer Kosmetiktasche und 

eines Herrenkulturbeutels, deren Zusammensetzung Rückschlüsse auf Hygiene 

und Sexualität des Paares zulassen (Lose 1079, 1080). Besondere Aufmerksam-

keit finden – Stichwort Erinnerungsort – die Halloween-Partys der folgenden 

Jahre, 2003, 2004 und 2005, die das Paar als Geburtstag ihrer Beziehung feiert. 

Nicht wenige der Objekte, die zwischen den beiden wanden, sind selbst für 

Außenstehende komisch – wie die Fotos der Kühlschrankinhalte von Freun-

den, die Morris macht, die stattliche Sammlung geklauter Salzstreuer, die das 

Paar zusammenträgt, oder die 150 Schlüsselkarten aus verschiedenen Hotels, 

die Morris gesammelt hat und für die immerhin 10 bis 20 Dollar aufgerufen 

werden (Los 1133).  

 

Den Höhepunkt der Beziehung bezeichnen, eher klassisch, zwei Flaschen 

Château Calon-Ségur, Saint-Estèphe 1989, für die 55 bis 95 Dollar aufgerufen 

werden; heute läge der Preis nicht wesentlich höher, denn es handelt sich, so 

der Weinkenner Christian Fenske, „um einen eher spröden… Weintypus. Im 

Duft fast verwelkt und nach altem Rosenwasser, modrigen Ziegelsteinen, Staub 

und Zigarrenkiste müffelnd. Geschmacklich adstringierend, unharmonisch und 

recht leblos wirkend.“ Im Leben des Paars bezeichnen sie, passend dazu, den 

Augenblick, in dem die Kiste zugemacht wird und leise zu müffeln beginnt. 

Am Valentinstag 2005 schickt Morris eine Kiste an Doolan, verbunden mit der  

Bitte, bei ihm einzuziehen. Von nun an ändert sich der Inhalt des Geschenk-

flusses erheblich. An die Stelle von verschwörerischen und erotischen Bot-

schaften und teils verspielten, teils intellektuell ambitionierten Dingen treten 

ein gemeinsamer Zahnputzbecher (Los 1190), Bekleidung und Küchenschür-

zen (1224), Christbaumschmuck (1266), eine Teekanne in Hundeform (1269), 

eine Überdecke (1270) sowie eine Postkarte, die Morris aus Indien schickt: „In-

dien. Verdauung, ansonsten alles super. Bleibe vielleicht länger.“ (1310). Die 

letzten Lose enthalten Immobilienanzeigen für Einzimmerapartments in Man-



 11 

hattan (1328), getrocknete Blumen von Morris (1331) und getrockneter vier-

blättriger Klee von Doolan (1332). Glücksbringer auf Wegen, die wieder ausei-

nanderlaufen.  

 

Ein Blick in Ihre Gesichter sagt mir, dass manche unter Ihnen längst Verdacht 

geschöpft haben. Wie sollte ein seriöses New Yorker Auktionshaus dazu kom-

men, sich mit solchem Tinnef abzugeben. Plunder, für den sich selbst die auf-

gerufenen Spottpreise zwischen 5 und 20 Dollar nicht realisieren lassen. Und 

wer sollte für derartige Intimitäten fremder Leute Geld ausgeben wollen. Be-

steht das Geheimnis solcher Pfänder der Beziehung, die eins beim anderen 

hinterlegt, nicht darin, die Dinge selbst zu finden oder zu stehlen? Niemand 

würde die Semiophoren des erst zu- und dann abnehmenden Glücks aus zwei-

ter Hand erwerben wollen. Und wenn doch, dann auf einem Flohmarkt, aber 

nicht in einer öffentlichen Versteigerung, bei der einem die Leute zusehen, wie 

man die Vintage-Unterhosen von Herrn Morris oder die Küchenschürze von 

Frau Doolan ersteigert. Ein Bietergefecht um einen gebrauchten Zahnputzbe-

cher? Undenkbar. Sie haben es erraten. Die ganze Versteigerung mitsamt Kata-

log ist undenkbar. Schlimmer noch: sie ist von vorn bis hinten ausgedacht. Von 

einer witzigen, cleveren New Yorker Autorin namens Leanne Shapton erdacht 

und gemeinsam mit einem Fotografen und den Darstellern von Morris und 

Doolan realisiert. Der vermeintliche Katalog ist nichts als die Erzählung von 

einer Frau und einem Mann in Manhattan, die sich im Herbst 2002 kennenler-

nen, verlieben und drei Jahre miteinander verbringen, bevor ihre Beziehung 

zerbricht und sie sich trennen. Eine Liebesgeschichte in Dingen und Gaben, 

versteckt erzählt, raffiniert mit gefälschten Zeugnissen spielend, komisch und 

auch ein bisschen traurig. 

 

Ich sehe Sie enttäuscht. Sie hatten gehofft, wir würden nach so viel Kunst und 

Inszenierung endlich auf die Wirklichkeit von Beziehungen und Dingen sto-

ßen. Und nun war es wieder nur Literatur, nur Kunst, nur Erfindung. Aber die 

Kunst ist dazu da, uns die Wirklichkeit finden zu lassen, und der falsche Kata-

log von Leanne Shapton (dt. Übersetzung Berlin Verlag, Berlin 2010) zeigt uns, 

was Paare einander in Dingen sagen, Botschaften, für die sie sonst keinen Aus-

druck haben, und er zeigt uns auch, wie am Ende die gemeinsam geschaffene 
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Dingsprache wieder zerfällt und zu Plunder wird, mit dem kein Mensch mehr 

etwas anfangen kann.  

 

Was ist passiert? Ich denke, eine wichtige Leistung von Dingen heißt Stabilisie-

rung. Ein Paar, das sind zwei Pole, mit den Dingen kommt ein dritter ins Spiel. 

Wir treiben einfache Geometrie. Eine dreipolige Figur, das ist klar, ist stabiler 

als eine zweipolige; ein Dreirad ist stabiler als ein Zweirad. Aber oft lassen sich 

die beiden ersten Pole, die menschlichen, nur temporär stabilisieren, bevor das 

Dreieck wieder zerbricht und alle drei Pole auseinanderrollen. Viele Menschen 

ziehen die Konsequenz und ersetzen den zweiten menschlichen Pol durch ei-

nen tierischen, einen Hund, eine Katze. Wieder andere entscheiden sich für ein 

anderes Stabilisierungsmodell und verbinden sich lieber mit dem dinglichen 

Pol, ihrem Jagdgewehr oder ihrem Fahrrad. Dieser Weg kann in seiner Konse-

quenz sehr weit führen. So hat etwa die Künstlerin, mit der wir uns zu Beginn 

beschäftigten, Tracey Emin, im Jahr 2016 ihre Heirat mit einem Stein in ihrem 

französischen Garten bekanntgegeben. Eine schwedische Modellbauerin, die 

2015 verstorbene Eija Riitta Eklöf, behauptete, mit der Berliner Mauer verhei-

ratet zu sein und führte diese als zweiten Bestandteil ihres Doppelnamens; die 

amerikanische Bogenschützin Erika Eiffel oder auch Erika La Tour Eiffel ist, 

wie sie richtig vermuten, seit 2007 mit dem Eiffelturm verheiratet; die Behör-

den haben die Eheschließung nicht, wohl aber die Namensänderung anerkannt; 

Frau Eiffel lebt in wilder Ehe mit dem Turm. Über eine gemeinsame Haushalt-

führung ist nichts bekannt. Ich werde Ihnen abschließend nicht empfehlen, ihr 

Fahrrad um seine Hand bzw. seinen Lenker zu bitten, sondern sage danke für 

Ihre Aufmerksamkeit und freue mich auf Ihre Fragen und Bemerkungen. 

 

 


