Geliebte Dinge, verkrachte Beziehungen

Vortrag Ravensburg 21. 10. 2024

Wenn Menschen sterben und diese Welt vetlassen, lassen sie vieles zurlick, was
sie in der anderen nicht mehr brauchen werden. Vielleicht wirden sie es trotz-
dem mitnehmen, aber das geht aus bekannten Griinden nicht: Die Pforte,
durch die sie hinausgehen, ist zu eng. Um das Zuriickgelassene kiimmern sich
Erben und professionelle Instanzen. Zu diesen geh6rt auch der Archivar. Ex
kommt allerdings nicht zu jedermann, sondern nur zu den Zeitgenossen, in de-
ren Hinterlassenschaft er seine Beute wittert. In meinem Fall, ich war lange
Zeit Archivar, war es die Literatur. Zu der Art von Nachlass, die mich interes-
sierte, gehorten literaturgeschichtlich ergiebige Dinge wie Manuskripte, Notiz-
bucher, Korrespondenzen, Festplatten und Fotoalben. Zwischen ihnen lagen,
oft in buntem Durcheinander, andere Dinge, schriftferne Objekte wie Sonnen-
brillen, Fuhrerscheine, Stofftiere und alle Arten von merkwirdigem Kleinzeug:
Steine, Miinzen, Schlisselringe, Flugtickets, Parfumflakons und Souvenirs von
kurzen und weiten Reisen. Orden untergegangener Reiche, Spielkarten und
Kleinplastik. Nicht alles war schoén, nicht alles jugendfrei. Aber alles erzéihlte
eine Geschichte, alle diese Dinge redeten durcheinander, es war ein wildes
Stimmengewirr, das mir aus der Hinterlassenschaft der Verstorbenen entgegen-
scholl. Nicht wenige dieser Geschichten handelten von vergangenen Liebesge-
schichten und gescheiterten Beziechungen. Gelegentlich tberfiel mich der Ver-
dacht, dass mancher dieser Dinge nicht blo} stumme Zeugen von Liebesge-
schichten und Beziehungsdramen gewesen waren, sondern gleichsam selbst
Apktenre: Dinge, die ihre eigene Rolle beim Zustandekommen, bei der Fortset-
zung und, wer weil3, beim Zerfall jener Geschichten gespielt hatten. Liebesztn-

der, Beziechungskiller, Dinge, die es faustdick hinter den Ohren hatten.



Ich hatte mich immer schon fiir Dinge interessiert und fir das, was Menschen
mit thnen machen. Was sie mit ithnen verbinden. Und was die Dinge fiir sie be-
deuten. Was sie fiir die Menschen 7un. Irgendwann in den neunziger Jahren
entdeckten auch die Geisteswissenschaften den material turn. Aber wie sich bald
herausstellte, wussten sie wenig mit materiellen Dingen anzufangen, sondern
begriilten nur eine neue Gelegenheit, die Welt mit ihren Diskursen zu er-
freuen. Von meinen geliebten Dingen war nicht die Rede. Ich war ein waterial

gir/ und fihlte mich einsam.

Unter den zuriickgelassenen Dingen, die von Liebes- und Beziehungskrisen er-
zihlten, von Rosenkriegen und dem, was danach kam, waren auch Mobel. Ses-
sel, in denen man sich gegentibergesessen hatte, Sofas, auf denen man sich ni-
hergekommen war, Betten, in denen es passiert war. Und in denen man, hatte
sich erst der erste Sturm des Verlangens gelegt, etwas geteilt hatte, was viel-
leicht den innersten Kern des gemeinsamen Wohnens ausmacht: das Gefiihl
von Ruhe, Sicherheit und Geborgenheit. Von Unsichtbarkeit und Abgeschie-
denheit. Wie auch immer das Bett aussah, das der Archivar in der von einem
Teil des Paars verlassenen Wohnung erblickte, eins war ihm klar, er stand vor
dem zentralen Stiick des gemeinsamen Erinnerungsmobiliars. Hier hatte ein
Paar sich geliebt und gestritten, hier hatten sie geruht und getraumt. Hier wa-
ren Pline geschmiedet und Sitze gewechselt worden, hier war, wer weil3, grof3e
Literatur entstanden. Aber wo auller in den Falten des Bettzeugs hatte all das
seine Spuren hinterlassen, und, so lautete das Problem des Archivars, wie sollte
man diesen anderen Schreibtisch der Literatur archivieren? Wie ihn eines Tages

ausstellen?

Sagen Sie nicht, das seien muflige Erwagungen. Das Literaturmuseum in Linz
an der Donau zeigt die Couch, auf der Adalbert Stifter qualvoll gestorben ist,
drei Tage hat es gedauert, nachdem er sich mit einem Messer den Hals aufge-
schnitten hatte. Die Couch ist eine Hauptattraktion des Museums; die Besu-
chenden verweilen linger vor dem fatalen M6bel als vor Marlen Haushofers
Schreibmaschine. Deren Beitrag zur Literaturgeschichte sicher grof3er ist als
der von Stifters Couch. Ich bin sicher, die Ausstellung ,,Das Bett in der Litera-

tur” wiirde ein Erfolg, sofern sie sich nicht auf Manuskripte beschrinkte, in de-



nen von diversen Liegemoébeln die Rede wire, sondern tatsiachlich zwei Dut-
zend echte Betten zeigte, ordentlich gemachte und entsetzlich zerwiihlte Bet-
ten, Liebes-, Schreib- und Sterbeunterlagen von Autoren und Autorinnen der
Literatur. Vermutlich verlieSe man die Ausstellung mit wenig mehr als der Ein-
sicht, dass es im literarischen Schlafzimmer nicht viel anders aussieht als im
heimischen. Nur am Rande sei des berithmtesten Liegemobels der Wissen-
schaftsgeschichte gedacht; ich meine die Couch Sigmund Freuds, die 1938 von
Wien nach London umziehen musste. Ich bin sicher, dass 90 Prozent der Be-
sucher das Museum in Maresfield Gardens einzig in der Absicht kommen, das

omindse Mobel zu sehen, dem die Welt so viel verdankt.

Das berihmteste Bett der Kunstgeschichte stand ebenfalls in London und ist dort
gelegentlich wieder zu sehen. Als es 1999 auf die Liste fir den Turner Prize
kam, war es ein Skandal, als es 15 Jahre spiter fiir 2.5 Millionen Pfund verstei-
gert wurde, war es eine Ikone der zeitgendssischen Kunst. Seitdem gilt My Bed
von Tracey Emin als eines der abgriindigsten Mébel der Kunstgeschichte.
,»Abgrindig® ist vorsichtig gesprochen. Das Bett, schmutzig, blutbefleckt und
zerwiithlt, war umgeben von einem Kranz aus Weinflaschen, Gldsern, Zigaret-
tenkippen und Kondomen. Indizien einer Ausschweifung, Spuren eines Ab-
sturzes. Die Kiinstlerin, dazu befragt, sprach von einer depressiven Phase in
threm Leben nach der Trennung von einem Mann, Freund oder Liebhaber.
Das Bett, ausdriicklich als 7y bed, mein Bett, reklamiert, wire demnach beides,
Abdruck einer Liebesgeschichte, aber auch Sediment eines Schmerzes und sei-
ner Betaubung. Doch diese mégliche oder angebliche Vorgeschichte war nir-
gends dokumentiert, sie war Teil des Materials, das die Kunstlerin der Imagina-
tion der Betrachtenden zur Verfigung stellte: Denkt euch, was immer ihr wollt.
Spielerisch und mit wachem Sinn fir die Intrige machte Tracey Emin die Be-
trachtenden zu Mitwirkenden ihres Werks. In ihrer Fantasie rekonstruierten sie
Handlungsabliufe, die zu dem sichtbaren Resultat gefithrt haben mochten, ei-
nem verwiisteten Bett. Die Rezipienten wurden zu Helfern an der Absturz-

stelle. Die Kunst schafft sich ihre Tatortreiniger.

Die Tatsache, dass Tracey Emin auch im Kunstbetrieb des Jahres 1999 keine
Unbekannte mehr war und dass My Bed in der Tate Gallery ausgestellt wurde,

begriindete gewisse Zweifel an der Authentizitit der Sache. Nicht an der des



Werks als solchem, wohl aber an seiner angeblichen Entstehungsgeschichte.
Seinen autobiografischen Hintergriinden. Mit Recht vermutete man eine plan-
volle Herstellung durch die Kiinstlerin. Es mochte sein, dass es einmal ein pri-
vates Bett gegeben hatte, das so dhnlich aussah; dieses hier war es mit Sicher-
heit nicht. Es sah einfach zu gut schlecht aus; es war zu gut gemacht, um zu
sein was zu sein es behauptete. Das kunstvoll gesetzte Licht, die noble Galerie-

atmosphire taten das ihre, um die schlimme Sache gut aussehen zu lassen.

Aber was muss geschehen, damit wir glauben, wir hitten es tatsachlich mit ei-
nem Ding zu tun, das echter Zeuge einer Liebe, einer Beziehung, ihrer Krise und
ihres Scheiterns wire? Woran meinen wir zu erkennen, das echte Trinen, ech-

tes Blut geflossen sind?

Nachdem es seit August 2007 als Wanderausstellung getourt war, ist es seit
November 2010 in Zagreb sesshaft: das Museum of Broken Relationships, gegrin-
det von Olinka Vistica und Drazen Grubisic. Ein Museum der Objekte, die
von zerbrochenem Liebesgliick und gescheiterten Beziehungen sprechen.
Schenkt man den Grundern des Museums Glauben, so ist das Museum selbst
ein postfraktales Liebesobjekt: gegriindet, nachdem ihrer beider Liebe in die
Briiche gegangen war. Um ihren Kummer zu verarbeiten, hitten sie begonnen,
Objekte gescheiterter Beziehungen zu sammeln und die Einliefernden um die
mit den Dingen verbundenen Geschichten zu bitten. Dieser Einladung sind
bereits wihrend der Wanderjahre zahllose Beitrdger gefolgt, so dass sich der
Fundus des neuen Museums explosionsartig vermehrte. Temporire oder pet-
manente Ableger des Museums in Los Angeles, Shenzen und Kapstadt erleb-

ten ahnliche Zustrome an Bestanden und Berichten.

Die Urzelle in Zagreb erweckt unterdessen den Eindruck eines soignierten
Hauses mit weiBlackierten Stelen und professioneller Beleuchtung. Den ausge-
stellten Objekten gerit das nicht zum Vorteil. Sorgfiltig nach Objektkatego-
rien, Materialart, Form und Farbe sortiert, von kurzen, routiniert anmutenden
Texten begleitet, werden die Dinge, die von Schmerz und Trauer zu sprechen
behaupten, zu ungewollten Mitspielern einer soap gpera. Die meisten sind er-

wartbar trivial: Spitzen-BHs, Hochzeitskleider, Silikonbriste, ein Flakon geftllt



mit Trinen, Pumps und Schlissel von Wohnungen, die eines von beiden ver-
lie3. Briefe und Zettel, Kassiber der Untreue, Klageschriften der Verlassenen.
Eine Flasche Wein, reserviert fir den Tag, an dem beide Partner frei wiren,
und die nie ge6ffnet wurde. Und immer im Zentrum, bei allen Auftritten des
Museums, als spektakuldrstes Objekt eine Axt, mit der angeblich das eine des
anderen Mobel zertrimmerte. Wer das deutsche Kino der 80er etlebt hat, wird
sich an Adolf Winkelmanns Film ,,Jede Menge Kohle* erinnern, in dem ein
Ex-Kumpel mit der Motorsage das Mobiliar seiner Freundin zetlegt: ,,Es
kommt der Tag, da will die Sige sigen. Das Museum of Broken Relationships
liefert den Beweis dafiir, dass eine gute Idee noch keine gute Ausstellung
macht. In seiner naiven Ernsthaftigkeit betritt das Museum eine Welt, die fri-
her der Yellow Press vorbehalten war und heute dem Vorabendprogramm ge-
hoért: eine Welt, in der sich die Frage des guten oder schlechten Geschmacks

nicht stellt.

Das Problem, an dem das Museum of Broken Relationships scheiterte, war seine
Form als Museum. Es spielte keine Rolle, wie ,,echt” oder auch nicht die aus-
gestellten Dinge waren. Es war die Formz Musenm, die den Einliefernden zum
Kurator seiner vergangenen Beziehung machte. Das Problem lag nicht in der

,, Verdinglichung® einer gelebten Beziehung — die war ja in der Regel in der Be-
ziehung selbst erfolgt —, sondern in der Zurschaustellung eines Objekts, einer
Prasentation, bei der die Priasentierenden sich an Zeigemodellen orientiert, die
mit der eigentlichen Beziehung nichts zu tun hatten, sondern wie vergleichbare
Zeigesituationen in Schaufenstern, auf Webportalen wie e-bay oder im kli-

scheegetrinkten Vorabendprogramm funktionierten.

Der polnische Historiker Krzysztof Pomian hat vor Jahren eine Theorie aufge-
stellt, der zufolge die Dinge in Museen zu Sewigphoren werden, Zeichen- oder
Bedeutungstriger, die den Kreisliufen des Marktes und des natiirlichen Zer-
falls entzogen sind. Genau dies war den Pumps, Dessous und Axten im Mu-
seum der zerbrochenen Beziehungen passiert, sie waren zu Trigern einer Zu-
schreibung geworden, genauer einer Bedeutungszuschreibung, tiber der der
Schatten des Theatralischen lag. Hinzu kam, dass sich, anders als bei den Semi-
ophoren im Antikenmuseum, die Zahl der Monumente von Beziehungsbri-

chen beliebig vergrof3ern lie3. Schmerz und Emporung, die dem Zeugnis eines



Rosenkriegs anhafteten, solange es in einem verlassenen oder zersigten Interi-
eur herumlag, verloren sich im milden Licht der musealen Prisentation. Was
sich als Reise durch das Gedachtnis des Schmerzes ausgab, wurde zur Kaffee-

fahrt durch das alltdgliche Los menschlicher Beziehungen.

Das Museum hatte sich als Fehlschlag erwiesen. Wer herausfinden wollte, was
Dinge in Beziehungen von Menschen tatsichlich bewirkten, was sie /edsteten,
musste diesen Filter durchdringen. Man musste hinter die museale Kuratur ge-
langen. Hinter die Schaufenster und hinein in die Wohnungen. Was passierte
tatsdchlich, wenn Partner in Beziehungen ihre Liebe oder ihr spezielles Ver-
hiltnis in Dingen abbildeten und fiireinander greifbar machen? Totete die
Liebe den Jager im Menschen und machte ihn zum Sammler? Ich suchte Rat in

den Buchern.

Valentin Groebner, ein Historiker und Kulturwissenschaftler, hatte soeben un-
ter dem Titel ,,Aufheben, wegwerfen. Vom Umgang mit schénen Dingen®
(Goéttingen 2023) ein interessantes kleines Buch ver6ffentlicht. Er erhob den
Anspruch zu beschreiben, vielleicht auch zu erkliren, wie Menschen mit Din-
gen leben, zu denen sie ein sentimentales Verhaltnis unterhalten. So sehr, dass
sie sich von diesen Dingen nicht trennen wollen und ihnen in ihren Wohnun-
gen privilegierte Plitze geben, Altirchen oder Schreine, hiufig an prominenter
Stelle oder durch Inszenierungen hervorgehoben. Ein Satz, den ich bei Groeb-
ner las, hatte es mir besonders angetan. ,,Die eigenen Dinge®, hiel3 es da, ,,sind
nicht passiv. Sie enthalten stumme, aber stark wirksame Direktiven, auf welche
Weise sie benutzt werden konnen und sollen. In ithnen existieren lang vergan-

gene und verschwundene Ereignisse und Personen weiter, als wirkmachtige

Materialisationen von Vergangenheit.” (S. 21)

Die Dinge als aktive Mitspieler anzusehen, das schien mir interessant. Groeb-
ner beobachtete Menschen in ihrem Verhalten — als Sammler, Aufheber, d. h.
als Nicht-Wegwerfer und Kuratoren — von Dingen und Bildern, die sie als
,»stark® empfanden, d. h. als Dinge, denen sie eine Wirkmacht zuschrieben. Al-
lerdings handelte es sich ausschlieBlich um Zuschreibungen und Affektbeset-
zungen zwischen Einge/nen und ihren Dingen. Der Autor schrieb aus der Per-

spektive eines Einzelnen, und seine Lektiire vermittelte den Eindruck, dass es



sich bei den meisten seiner Aussagen um Selbstbeobachtungen handelte. Der
Aspekt hingegen, der mich besonders interessierte, die Geburt einer Dingbe-
ziehung im Rahmen der affektiven Beziehung zweier oder mehrerer Menschen
—im Rahmen einer Liebe, einer Beziehung oder einer Familie — blieb in Gro-
ebners Essay am Rand des Gesichtsfelds. Wie kam das Ding in den Strudel ei-
ner menschlichen Beziehung, was geschah dort mit ihm und was tat oder leis-
tete es selbst dabei? Was wurde aus ihm, als die Beziehung zerbrach? Dies wa-
ren Fragen, auf die der Kulturwissenschaftler keine Antwort hatte, ganz ein-

fach, weil er sich die Fragen nicht stellte.

Ich wandte mich an die Psychologie. Tilman Habermas ist Psychologe und hat
in einer profunden Studie (,,Geliebte Objekte. Symbole und Instrumente der
Identitdtsbildung®, Berlin 1999) alle psychologischen Theorien der Identitéts-
bildung darauthin durchforscht, was sich iiber die Rollen von Dingen in diesen
Prozessen ermitteln lisst. Das heif3t tiber die Rollen von Dingen in intersubjek-
tiven Prozessen, in denen sich Menschen miteinander dariiber verstindigen,
wer sie sind und was sie voneinander erwarten und wiinschen. Damit erhalten
die Dinge den Status von materiellen Symbolen der intersubjektiven Kommu-
nikation, von Erinnerungsobijekten oder sogenannten Ubergangsobjekten. In
unserem Zusammenhang — Liebe und Beziehung — sind es vor allem die Erin-
nerungsobjekte, Bilder, meist Fotos, oder Zeugen gemeinsamer Erlebnisse wie
Eintrittskarten und Reisesouvenirs, die an gute Momente des Zusammenseins
erinnern und einen gemeinsamen Gedachtnisschatz konstituieren. Im gliickli-
chen Zusammenleben des Paares fungieren sie wie romische Penaten, die Haus
und Wohlergehen seiner Bewohner beschirmen; im Ungliick oder Zerfall der
Beziehung wirken sie als Rachegéttinnen, die alles Schlimme noch verschlim-
mern. Mit anderen Worten, Erinnerungsobjekte wirken als Garanten und Ver-
starker des Klimas, das in einer Beziehung herrscht und in dem sie gedeiht o-
der zerfillt. Sie im Haus aufzustellen, wirkt wie eine Beschworung guter Zeiten
oder die Erinnerung an sie, wenn ein duferes Schicksal sie beendet hat. Aber
was tun mit thnen, wenn eine Beziehung im Streit geendet ist? Verbrennen,

zersagen, ans Museum for Broken Relationships geben?

Ich erwihnte die Ubergangsobjekte, eine Bezeichnung, die von dem Kinderpsy-

chologen und -therapeuten Donald Winnicot stammt. Auch wenn sie einer



Entwicklungsphase angehoéren, die denkbar weit von erwachsenen Liebesbezie-
hungen entfernt ist, lohnt sich ein Blick auf sie. Ubergangsobjekte kommen in
der Phase ins Spiel, in der das Kleinkind von der Autoerotik des Daumenlut-
schens zur Wahl eines festen Gegenstandes tibergeht, der beim Schlafengehen
und Alleinsein Trost spendet: Dieses Objekt hat, so Habermas, ,,eine lebens-
wichtige Bedeutung. Es dient der Abwehr von Angsten, vor allem Trennungs-
ingsten. (...) Manchmal wird ein Ubergangsobjekt vor einer antizipierten
Trennung besonders wichtig. (S. 351) Angstabwehr durch das Spiel mit Uber-
gangsobjekten ist, so ebenfalls Habermas, ein Phinomen, das sich auch im spa-
teren Leben beobachten lisst (cf. S. 353). Auch in den Sammlungen von Ob-
jekten, die die Partnerschaften erwachsener Personen begleiten, finden sich
Dinge, bevorzugt Stofftiere und altes Spielzeug, die in dhnlicher Weise beruhi-
gend wirken sollen. Offenbar bedutrfen auch erwachsene Menschen gewisser
Objekte, die ihren Beziehungen Halt geben. Vielleicht sollte man in diesen Fal-
len nicht mehr von Ubergangsobjekten sprechen, sondern von Objekten, die
der emotionalen Versicherung oder Stabilisierung dienen. Eine Art Wasserwaa-

gen, wenn der Haussegen schief hangt.

Solche ,,Garantieobjekte® miissen nicht immer spektakuldrer Art sein wie Lu-
xuslimousinen, teurer Schmuck oder aufwendige Interieurs.. Manchmal gentigt
ein von beiden Partnern geliebtes Musikstiick oder das Wiedersehen mit einer
Landschaft, einem Wald oder der Kiiste. Beziechungen sind weitgehend atmo-
sphirische Tatbestinde und kénnen durch Wechsel der Atmosphire gestort,
aber auch repariert werden. Geliebte Dinge kénnen unscheinbar sein und von
geringem Marktwert; ein paar von der Stral3e aufgelesene Kastanien oder ein
defektes Transistorradio konnen Herzen zum Schmelzen bringen. In Liebesbe-

ziehungen sind kleine Miinzen oft wertvoller als die gro3en Scheine.

Wenn ich zuriickblickte auf meine Ausgangsfrage nach den Dingen und ihrer
Rolle in Beziehungen, tberfiel mich Skepsis. Was hatte ich gefunden? Viel war
es nicht, was ich aus der Kunst, dem Museum und der Literatur mitgebracht
hatte. Eine Handvoll Diskurse, Bruchstlicke von Theorien, meht war da nicht.
Da spielte mir eines Tages ein gliicklicher Zufall den Katalog eines New Yor-

ker Auktionshauses namens Strachan & Quinn in die Hinde. Im Februar 2010



war dort die gesamte Hinterlassenschaft eines Paares unter den Hammer ge-
kommen. ,,Bedeutende Objekte und personliche Besitzstiicke aus der Samm-
lung von Lenore Doolan und Harold Morris, darunter Biicher, Mode und
Schmuck® lautete der Titel des 332 Losnummern umfassenden Katalogs. Auf
der Stelle war ich fasziniert. Der Archivar, der ich war, stand vor dem Nach-
lass, der alle seine Fragen beantworten wiirde. Von Nachlass redete man ja
strenggenommen nur bei Verstorbenen, wihrend es sich hier um eine erkaltete
Beziehung handelte, aber genau darauf zielte ja meine Frage. Es handelte sich
um die Hinterlassenschaft einer Frau und eines Mannes, die nicht daran dach-
ten, ihre Beziehungsgliick und -ungliick zu musealisieren, sondern die beab-

sichtigten, es zu Geld zu machen.

Aber der Reihe nach. Das Paar hatte sich, wie es scheint, auf einer Halloween-
Party bei Freunden von ihm im Oktober 2002 kennengelernt; unter den ersten
Losen ist ein Foto (Los 1005), das die beiden auf jener Party erstmals miteinan-
der im Gesprich zeigt. Zwei andere Lose (1001, 1002) zeigen jeweils eines der
beiden im bewussten Jahr 2002; sie ist 26, er 39 Jahre alt. Sie, Lenore Doolan,
arbeitet bei der New York Times, fiir deren Wochenendbeilage sie unter dem
Titel Cakewalk eine Backkolumne schreibt. Er ist freier Fotograf, viel beschaf-
tigt und oft unterwegs. Es folgen Fotos, die die Partner wartend vor dem Haus
des jeweils anderen zeigen, gefolgt von 11 Postkarten, die Morris von einem
dreiw6chigen Job in London an Doolan schreibt, und ein Buch von Nancy
Mitford — Dinge, an denen sich ablesen lisst, wie sich das Paar niherkommt.
Unter den gegenseitigen Weihnachtsgeschenken (Lose 1024 und 1025) finden
sich bereits kleine Objekte wie Salz- und Pfefferstreuer und ein herzférmiger
Toasthalter aus Sterlingsilber. Es versteht sich, dass die Ausrufpreise fir die
Briefe, Notizzettel, Postkarten und Fotos im niedrigen Zehnerbereich liegen

und erst hier, beim Sterlingsilber, sachte steigen.

Insgesamt ordnet der Katalog die Lose nicht nach Objektsorten oder Material,
sondern chronologisch. Da er auch niedrigpreisige Objekte wie Mousepads,
Gliickskeks-Botschaften und Fingerhiite mit Beatles-Portrits auffihrt und ab-
bildet, gewinnt man einen Eindruck von der ziigigen Entwicklung der Bezie-
hung. Ein erster Héhepunkt scheint erreicht, als es zum Austausch von Vin-

tage-Badehosen und einem Unterwische-Set von Trashy Lingerie, Grof3e S,



10

kommt (Lose 1038 und 1039). Von zunehmender Vertrautheit zeugt der Aus-
tausch von Kinder- und Jugendbildern, eine Serie von Fotos, aufgenommen
von Morris, die Doolan beim Auftragen von Lippenstift zeigen (Los 1054) und
ein Ménnerpyjama, lavendelfarben mit weilen Streifen in Grofie L (Los 1061).
Gewachsene Intimitit spricht auch aus den Inhalten einer Kosmetiktasche und
eines Herrenkulturbeutels, deren Zusammensetzung Rickschlisse auf Hygiene
und Sexualitit des Paares zulassen (Lose 1079, 1080). Besondere Aufmerksam-
keit finden — Stichwort Erinnerungsort — die Halloween-Partys der folgenden
Jahre, 2003, 2004 und 2005, die das Paar als Geburtstag ihrer Beziehung feiert.
Nicht wenige der Objekte, die zwischen den beiden wanden, sind selbst fiir
AuBenstehende komisch — wie die Fotos der Kuhlschrankinhalte von Freun-
den, die Morris macht, die stattliche Sammlung geklauter Salzstreuer, die das
Paar zusammentrigt, oder die 150 Schlisselkarten aus verschiedenen Hotels,
die Morris gesammelt hat und fiir die immerhin 10 bis 20 Dollar aufgerufen

werden (Los 1133).

Den Hohepunkt der Beziehung bezeichnen, eher klassisch, zwei Flaschen
Chateau Calon-Ségur, Saint-Estephe 1989, fir die 55 bis 95 Dollar aufgerufen
werden; heute ldge der Preis nicht wesentlich héher, denn es handelt sich, so

der Weinkenner Christian Fenske, ,,um einen eher spréden... Weintypus. Im

Duft fast verwelkt und nach altem Rosenwasser, modrigen Ziegelsteinen, Staub
und Zigarrenkiste miiffelnd. Geschmacklich adstringierend, unharmonisch und
recht leblos wirkend. Im Leben des Paars bezeichnen sie, passend dazu, den
Augenblick, in dem die Kiste zugemacht wird und leise zu miiffeln beginnt.
Am Valentinstag 2005 schickt Morris eine Kiste an Doolan, verbunden mit der
Bitte, bei ihm einzuzichen. Von nun an dndert sich der Inhalt des Geschenk-
flusses erheblich. An die Stelle von verschworerischen und erotischen Bot-
schaften und teils verspielten, teils intellektuell ambitionierten Dingen treten
ein gemeinsamer Zahnputzbecher (Los 1190), Bekleidung und Kiichenschiir-
zen (1224), Christbaumschmuck (1260), eine Teekanne in Hundeform (1269),
eine Uberdecke (1270) sowie eine Postkarte, die Morris aus Indien schickt: ,,In-
dien. Verdauung, ansonsten alles super. Bleibe vielleicht linger.“ (1310). Die

letzten Lose enthalten Immobilienanzeigen fiir Einzimmerapartments in Man-
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hattan (1328), getrocknete Blumen von Morris (1331) und getrockneter vier-
blattriger Klee von Doolan (1332). Glicksbringer auf Wegen, die wieder ausei-

nanderlaufen.

Ein Blick in Ihre Gesichter sagt mir, dass manche unter Ihnen lingst Verdacht
geschopft haben. Wie sollte ein serises New Yorker Auktionshaus dazu kom-
men, sich mit solchem Tinnef abzugeben. Plunder, fir den sich selbst die auf-
gerufenen Spottpreise zwischen 5 und 20 Dollar nicht realisieren lassen. Und
wer sollte fir derartige Intimititen fremder Leute Geld ausgeben wollen. Be-
steht das Geheimnis solcher Pfinder der Beziehung, die eins beim anderen
hinterlegt, nicht darin, die Dinge selbst zu finden oder zu stehlen? Niemand
wiurde die Semiophoren des erst zu- und dann abnehmenden Gliicks aus zwei-
ter Hand erwerben wollen. Und wenn doch, dann auf einem Flohmarkt, aber
nicht in einer 6ffentlichen Versteigerung, bei der einem die Leute zusehen, wie
man die Vintage-Unterhosen von Herrn Morris oder die Kiichenschiirze von
Frau Doolan ersteigert. Ein Bietergefecht um einen gebrauchten Zahnputzbe-
cher? Undenkbar. Sie haben es erraten. Die ganze Versteigerung mitsamt Kata-
log ist undenkbar. Schlimmer noch: sie ist von vorn bis hinten ausgedacht. Von
einer witzigen, cleveren New Yorker Autorin namens Leanne Shapton erdacht
und gemeinsam mit einem Fotografen und den Darstellern von Morris und
Doolan realisiert. Der vermeintliche Katalog ist nichts als die Erzihlung von
einer Frau und einem Mann in Manhattan, die sich im Herbst 2002 kennenlet-
nen, verlieben und drei Jahre miteinander verbringen, bevor ihre Beziehung
zerbricht und sie sich trennen. Eine Liebesgeschichte in Dingen und Gaben,
versteckt erzihlt, raffiniert mit gefilschten Zeugnissen spielend, komisch und

auch ein bisschen traurig.

Ich sehe Sie enttduscht. Sie hatten gehofft, wir wiirden nach so viel Kunst und
Inszenierung endlich auf die Wirklichkeit von Beziehungen und Dingen sto-
Ben. Und nun war es wieder nur Literatur, nur Kunst, nur Erfindung. Aber die
Kunst ist dazu da, uns die Wirklichkeit finden zu lassen, und der falsche Kata-
log von Leanne Shapton (dt. Ubersetzung Berlin Verlag, Berlin 2010) zeigt uns,
was Paare einander in Dingen sagen, Botschaften, fiir die sie sonst keinen Aus-

druck haben, und er zeigt uns auch, wie am Ende die gemeinsam geschaffene
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Dingsprache wieder zerfillt und zu Plunder wird, mit dem kein Mensch mehr

etwas anfangen kann.

Was ist passiert? Ich denke, eine wichtige Leistung von Dingen heil3t Stabilisie-
rung. Bin Paar, das sind zwei Pole, mit den Dingen kommt ein dritter ins Spiel.
Wir treiben einfache Geometrie. Eine dreipolige Figur, das ist klar, ist stabiler
als eine zweipolige; ein Dreirad ist stabiler als ein Zweirad. Aber oft lassen sich
die beiden ersten Pole, die menschlichen, nur temporir stabilisieren, bevor das
Dreieck wieder zerbricht und alle drei Pole auseinanderrollen. Viele Menschen
ziehen die Konsequenz und ersetzen den zweiten menschlichen Pol durch ei-
nen tierischen, einen Hund, eine Katze. Wieder andetre entscheiden sich fiir ein
anderes Stabilisierungsmodell und verbinden sich lieber mit dem dinglichen
Pol, ihrem Jagdgewehr oder threm Fahrrad. Dieser Weg kann in seiner Konse-
quenz sehr weit fithren. So hat etwa die Kiinstlerin, mit der wir uns zu Beginn
beschiftigten, Tracey Emin, im Jahr 2016 ithre Heirat mit einem Stein in ihrem
franzosischen Garten bekanntgegeben. Eine schwedische Modellbauerin, die
2015 verstorbene Eija Riitta Ekl6f, behauptete, mit der Berliner Mauer verhei-
ratet zu sein und fuhrte diese als zweiten Bestandteil ihres Doppelnamens; die
amerikanische Bogenschtitzin Erika Eiffel oder auch Erika La Tour Fiffel ist,
wie sie richtig vermuten, seit 2007 mit dem Eiffelturm verheiratet; die Behor-
den haben die EheschlieBung nicht, wohl aber die Namensidnderung anerkannt;
Frau Eiffel lebt in wilder Ehe mit dem Turm. Uber eine gemeinsame Haushalt-
fihrung ist nichts bekannt. Ich werde Ihnen abschlieBend nicht empfehlen, ihr
Fahrrad um seine Hand bzw. seinen Lenker zu bitten, sondern sage danke fiir

Thre Aufmerksamkeit und freue mich auf Ihre Fragen und Bemerkungen.



